在路上嗅到一股难闻的气味,这种味道很难描述,像是潮湿的泥土气息里面混杂着腥味和霉味。
骑着 25 码的小电驴,很快便驶离了现场,我没有去寻找气味的来源,但是这股气味却唤起了脑海里的一些记忆。
时间往前追溯。
此前因为工作原因前往各个乡镇的贫困户家中进行走访慰问,我踏进一间间由黄泥砌成的简陋房屋,闻到的就是这股味儿。踩在凹凸不平的泥泞地面上,如不是头顶这一片片勉强能够避雨的瓦片,我甚至以为还在户外。
住在其中的大多是独居老人,见我们到来,他们虽是步履蹒跚,但却总是笑脸相迎。
这股难闻的气味充斥在整个空间中,我用余光瞥向周围几人,大家对此丝毫没有在意,仍耐心地与老人们沟通。
因为方言不太熟练,我大多时间只是在一旁负责记录,提笔写字的间隙,这股难闻的气味却令我回想起一丝熟悉的感觉,
那是我在厦门生活时的记忆。
我租了一间接近 40 平的房子,厨房、卫生间该有的都有,哦,没有洗衣机。只不过租金只需 1100 一个月,综合看来比较实惠。
厦门是个好地方,高楼大厦遍地,我每天下班都会穿过这些楼宇,然后拐进一条颠簸的小巷,推开破旧的铁门,和坐在院子里吹风的房东打声招呼,然后来到二楼——我的房间。
自进入小巷起,空气的味道就从干净清新逐渐变得潮湿难闻起来,周围的环境也换上一身新的皮肤:破旧的砖墙、露天的臭水沟、紧凑却又七零八落毫无美感的居民建筑,其上偶有一些从上世纪留下来的标语口号。
这里是厦门的城中村之一。
不同于穿梭于高楼间的俊男靓女,生活在此的看似都是一些上了年纪的大爷大妈。但这只是表象,一到上班时间,许许多多穿着靓丽的年轻人便会从巷子涌出,甩开这股难闻的味道接受城市空气的洗礼;一到下班时间,便又拖着疲惫的身子,零零散散地走进小巷。
不过,在此居住的人大都不会在意这股难闻的味道,它是生活的一部分。
对于我而言,也是如此,甚至更早。
大概2-8岁的时候,是奶奶带我。据说那时候的我总是喜欢光着脚在屋里走来走去,踩在凹凸不平的泥地上一点儿不觉得咯脚,黄泥砌成的外墙上也总是被我扣出一道道小口。
小时候的我没有嗅到任何难闻的味道,空气里一切都是那么清新有趣,但现在想来当时空气中弥漫的似乎也应该是这股味道。
想到这儿,不知不觉中天色已经完全黑了下来,思绪随着这篇文章进入结尾也开始慢慢收回。
我深吸一口气,干燥的空气里甚至带着丝丝清甜的香味,哦,那是前几天单位发的香薰,我给插上了。
生活的方式有千万种,但很多时候你的生活可能并不能由你选择。
同样嗅到一股难闻的气味,有些人掩鼻而逃,可对有些人来说,那是他过往的全部。